Một diễn đàn đóng cửa là một cộng đồng giao tiếp qua con chữ lạc mất nhau

Trước khi là một broker tôi là một người viết. Thời học sinh từng làm thơ, viết nhật ký, sáng tác truyện tình yêu tuổi hồng trên những nền tảng như Yahoo Blog360. Nền tảng đóng cửa, những nhà văn, nhà thơ, những bạn bè qua con chữ lạc mất nhau. Ở đó, có những người bạn sẽ không bao giờ có thể gặp lại nữa, nhiều sáng tác không còn lưu dấu vết, nhiều tác phẩm cực hay chưa từng được xuất bản mãi mãi sẽ không còn thấy lại ở đâu nữa. Tất cả, chìm vào lãng quên như thỏi vàng ném vào lòng biển cả.

Sau Blog360 là những ngày của Zingsnew, cuối cùng cũng đã sụp đổ. Sau Zingsnew, thì đến facebook. Facebook của thập kỷ trước có thể coi là mảnh đất màu mỡ cho dân sáng tác. Ở đó, tính tương tác giữa người viết và người đọc ở mức cao nhất, vượt trội hơn cả những nền tảng Blog trước đó nhưng cũng vì vậy đi kèm sự thương mại hóa của mạng xã hội, tính kiểm duyệt nội dung, các vấn đề riêng tư, đời sống cá nhân dần trở thành rào cản để người viết chia sẻ tác phẩm của mình. Đó là chưa kể, vì tính chất mạng xã hội, facebook là một lô một lốc những thông tin ở mọi lĩnh vực mà không phải lúc nào người viết và người đọc cũng có thể tìm thấy nhau, điều mà những diễn đàn với tính chất chuyên biệt kiểu như f319 có thể làm được khi tập trung hầu hết những người cùng quan tâm một chủ đề tài chính. Và với tính chất mở của nó, nó nhanh chóng rơi vào vòng xoáy của chủ nghĩa tiêu dùng: bán hàng, quảng cáo, tiêu dùng. Những cây bút thật sự nghiêm túc đã rời bỏ facebook. Lúc này, khi đã bắt đầu đi làm, tôi cũng đã ngưng viết, cũng không còn nhu cầu viết trên facebook nữa, ở đó không có độc giả của tôi. Không phải cái gì đóng cửa cũng là một sự áp đặt mà những người viết hay độc giả đều bị động, đôi khi nó cũng là sự chủ động khi nền tảng thay đổi, họ chọn ra đi.

Về F319, ngày đi làm, một broker trẻ mới vào nghề sẽ làm gì đầu tiên? Mở một tài khoản F319. Vâng, để làm gì? Tìm kiếm khách hàng hoặc xây dựng hình ảnh trên thị trường. Đó là điều dễ nhất mà một người mới vào nghề có thể làm. Ở đây, không chỉ có mình tôi làm điều đó. F319 đã là một cánh đồng mà bất cứ con trâu nào mới vào nghề cũng hướng để để... cày. Nhưng sau hơn 10 năm, tôi chưa bao giờ thực sự kiếm được hạt lúa nào trên cánh đồng đó: không có khách hàng, tên tuổi không nhiều người biết. Viết trên F319 hoàn toàn là những chia sẻ từ non nớt cho đến dà dặn nhất trong con đường phát triển sự nghiệp của mình. Thỉnh thoảng cũng có ai đó nhắn tin làm quen, cũng vui vui, nhưng tôi không phát triển thêm mối quan hệ nào từ diễn đàn. Chúng ta, đều đến với nhau qua con chữ, con người bên ngoài là một con người hoàn toàn khác và đôi khi còn gây nhiều thất vọng. Viết để tìm kiếm một khách hàng hay để làm hình ảnh? Tôi không cho đó là mục đích lớn nhất của mình. Cuối cùng, với F319, tôi viết để ghi lại hành trình đầu tư của mình, có đúng, có sai nhưng không có sự tư lợi cả về tài chính hay tình cảm. Viết, gần như là để chính bản thân mình đọc. Tôi gần như không có độc giả trên F319, cũng không có nhiều năng lượng để viết. Viết nghiêm túc đòi hỏi nhiều năng lượng. Tôi là một broker ế khách suốt nhiều năm hành nghề vì không thể viết mà không nghiêm túc, không thể làm mà không tin rằng điều mình làm là đúng.

F319 đóng cửa, tôi không có cảm giác gì nhiều, có chăng chỉ là một kỷ niệm nho nhỏ về những công việc đầu tiên khi mới vào nghề. Nhưng nói thế không có nghãi là thôi băn khoăn: Một cộng đồng mất kết nối cũng là nơi những câu chuyện và những mối quan hệ (qua câu chuyện và con chữ) bị đe dọa và sụp đổ, ở đó những giá trị bị cắt ngang như lưỡi dao bén qua thân tre... Người ta ném mọi thứ xuống biển, ném luôn cả những thỏi vàng.

Nhìn mọi người í ới gọi nhau, tha thiết tìm một nền tảng mới, tha thiết được một lần gặp gỡ mà tôi biết trước, họ sẽ mất nhau mãi thôi. Con chữ là cái đi tìm người đọc mà cũng là cái người đọc đi tìm người viết. Danh tính, chưa bao giờ là vấn đề của những mối quan hệ trên diễn đàn và mạng xã hội. Ngừng viết và ngưng đọc là mất nhau mãi mãi. Có kết bạn ngoài đời, có xin nhau thông tin liên hệ thì cuối cùng cái cảm giác đó cũng sẽ không còn như trước.

"Bỉ thái sư hề.
Nhất nhật bất kiến,
Như tam thu hề!"

"Có người đi hái cỏ tiêu.
Một ngày không thấy,
ngỡ ba thu dài."