Qcg: Ngày không xa!

Tây đã ngố ngu ngơ lại còn sến xẩm rởm rít

-------

Vào năm 2020, trên phim trường bộ phim News of the World, Tom Hanks đang ở trong phòng nghỉ cá nhân thì trợ lý bước vào, trên tay là một mảnh giấy nhỏ được gấp gọn. Tin nhắn đơn giản nhưng đầy ý nghĩa: một người đàn ông tên James Mallory, từng là giáo viên cấp 3 ở Ohio, đang chịu đựng căn bệnh ung thư tụy giai đoạn cuối. Con gái ông, Emily, đã cố gắng liên lạc qua nhiều diễn đàn người hâm mộ và Twitter, hy vọng có thể gửi được lời nhắn đến Tom Hanks. Điều ước cuối cùng của James là được nghe giọng nói của Forrest Gump – nhân vật biểu tượng do Tom Hanks thủ vai – một lần cuối cùng trước khi rời xa cõi đời.

Tin nhắn ấy chạm đến trái tim Hanks một cách sâu sắc. Anh dừng lại, đọc lại lần nữa rồi nhẹ nhàng yêu cầu trợ lý tìm số điện thoại liên lạc. Chỉ trong vòng một giờ, anh đã cầm trên tay chiếc điện thoại, đặt loa ngoài trong một căn phòng chăm sóc đặc biệt cách đó hơn 3.000 km. Emily – con gái của James – không biết liệu có ai sẽ trả lời hay không. Khi điện thoại của cô sáng lên với một số máy từ California, cô suýt chút nữa đã không nghe máy. Nhưng rồi, một cảm giác khiến cô quyết định trả lời.

"Xin chào, có phải Emily Mallory không?" – giọng nói thân quen vang lên.

Cô nghẹn ngào đáp lại: "Vâng?"

"Anh là Tom Hanks. Em nói với anh rằng bố em muốn nói chuyện với Forrest Gump. Bố em có ở đó không?"

Căn phòng bỗng im lặng đến nghẹt thở. Mẹ Emily thở hổn hển, các y tá trong hành lang cũng ngừng lại lắng nghe. Emily vội đặt điện thoại gần tai bố mình, người đàn ông yếu ớt không còn nói nhiều trong những ngày qua. Nhưng khi Tom Hanks chuyển sang giọng nói miền Nam chậm rãi của Forrest Gump và nói: “Chào James... Mẹ tôi luôn nói cuộc đời như một hộp sô-cô-la,” nụ cười mơ hồ đã nở trên khuôn mặt ông.

Những giọt nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má Emily. Bố cô, dù gần như không nói được, vẫn mấp máy môi, truyền đạt lời cảm ơn: “Cảm ơn anh.”

Tom Hanks tiếp tục giữ nguyên giọng nói đặc trưng, nhẹ nhàng an ủi bằng những câu chuyện quen thuộc, đan xen những triết lý giản dị mà Forrest từng nói: “Tôi không biết liệu mỗi chúng ta có một định mệnh riêng, hay chúng ta chỉ đơn giản là trôi nổi theo gió... nhưng tôi nghĩ có thể, cả hai đều đang xảy ra cùng lúc.”

Chỉ trong vài phút ngắn ngủi, James không còn là một bệnh nhân ung thư nằm trên giường bệnh nữa. Ông trở về với hình ảnh của người thầy từng giúp ông vượt qua những đêm dài cô đơn sau cuộc ly hôn, người bạn đã cùng ông cười trong những lúc cuộc đời trở nên nghiệt ngã.

Điều làm cho khoảnh khắc ấy càng trở nên thiêng liêng chính là việc Tom Hanks không một lần rời bỏ nhân vật Forrest Gump. Anh trò chuyện với James không như một ngôi sao, mà như một người bạn ân cần ngồi trên băng ghế công viên, an ủi tâm hồn người đang lặng lẽ ra đi. James nắm chặt tay Emily, một giọt nước mắt lăn trên má, thì thầm: “Ngày tuyệt vời nhất... trong đời.”

Emily sau này gọi đó là “phép màu diễn ra chậm rãi.” James đã ra đi thanh thản vào sáng hôm sau, vẫn giữ trên môi nụ cười bình yên.

Tom Hanks chưa bao giờ công khai câu chuyện này. Không có bài đăng trên mạng xã hội, không thông cáo báo chí nào được phát ra. Câu chuyện chỉ được Emily chia sẻ trên một trang hỗ trợ người đang chịu đựng nỗi đau mất mát một tháng sau đó. Một thành viên trên Reddit đăng lại, và từ đó lan tỏa rộng rãi, chạm đến trái tim hàng ngàn người lớn lên cùng giọng nói và sự tử tế của Forrest Gump.

Một y tá chăm sóc tại phòng hospice chứng kiến khoảnh khắc ấy nói rằng bà chưa từng thấy một bệnh nhân thay đổi sắc mặt nhanh đến vậy. “Ông ấy rất mệt, đã kiệt sức. Nhưng khi nghe giọng Forrest Gump, có điều gì đó như được thắp sáng trong ông.”

Emily vẫn giữ bản ghi âm cuộc gọi ấy cho đến hôm nay. Cô thỉnh thoảng nghe lại, không chỉ để nhớ giọng nói của bố lần cuối, mà còn để nhắc nhở bản thân về sức mạnh của lòng tốt giản đơn – dù đến từ một người nổi tiếng – có thể mang lại điều kỳ diệu như thế nào cho những người đang đứng trước cái chết.

Trong căn phòng yên tĩnh nhất, một giọng nói từ bộ phim đã mang lại bình yên, nơi mà y học không thể làm được.

Chỉ cần mắc phải vài thứ trong còm này của La là đã thành đứa thất bại và thối chí:

1/ Cô đơn, thứ này là kinh hoàng nhất của bất kỳ ai khi đủ trưởng thành và tách khỏi Gia đình đã sinh ra mình, nuôi dưỡng mình, Để làm việc trọng đại duy nhất của cuộc đời: Xây dựng Gia đình của chính mình, Gia đình kia là Gia đình của bố mẹ

Không vượt qua nổi nỗi cô đơn thì chỉ có 2 lý do:

- đếch muốn làm việc, làm việc là thứ xóa cô đơn dễ ợt
- tâm sinh lý quá kém, cái này là bùa hộ mệnh của đứa thất bại

2/ lý do xa người thân là lý do thô bỉ nhất của thằng người để ngụy biện cho việc, đếch dám ra đời, đếch dám sống tự lập, gần người thân để dễ bề ăn bám

Khồng. Nó đang tự lập và ko bám gì vào đôi già nhé.
em có thằng bạn con 1, tưởng sướng mà hoá ra ko sướng. Con 1 là đứa bị soi nhiều vì ko có đứa khác nữa làm bố mẹ phân tâm. Rồi thì nhièu kỳ vọng của ông bà già nó, rồi thì học hành vs bọn e về nó lủi thủi.
Thi đại học nó đỗ 2 trg, xây dựng & kte, bà già nó gây sức ép vào học kte dù nó thích xây dựng. Ban đầu nó kiên quyết lắm, cả nhà dỗi nhau ki ai nói vs ai câu nào, nó cũng đek cần ăn cơm vì bà già làm thế khác gì ép duyên con cái đâu, xong đc 3 tuần nó đầu hàng. Rõ đỗ đại học điểm cao, sắp làm thủ tục nhập học mà mặt nó buần hơn cả đứa trượt. Bảo nó: tao như mày tao cố nốt tuần nữa, bà già phát điên cũng kệ. Nó bảo: bọn mày có anh em nó khác, nhiều thứ bọn mày chả hiểu đâu.
Bạn nói xong mà em thấy tội nó thế, bao năm rồi vẫn nhớ cảnh ấy. Giờ làm tài chính 1 cty lớn, vợ xinh, đẻ 3 con, em toàn trêu: đẻ con đàn để trả thù tuổi thơ con 1 à ông?! Nó bẩu: Ờ, tuổi thơ tao làm gì cũng lủi thủi, toàn phải chơi mấy trò lắp ghép zô bốt vì trò ấy chơi 1 mình đc, đâu đc như mấy đứa bọn mài.

mỗi người 1 niem đam mê 1 chí hướng e có liệt kê ra cũng ko phù hợp với bác...bác cứ nghĩ cái đơn giản thôi nè => ở VN từ thuc phẩm bẩn, thuốc giả, mỹ phẩm giả bla bla bla..nhưng ngủm là thật...e ở day vi kiem tiền lo cho gia đình...chứ ben kia thì kiem tien nhanh ko bằng ở đây..mỗi nơi có ưu va nhuoc điểm

Đấy, con nó phải phát rồ lên thì mới là thằng có Chí

Chứ cái loại không phát rồ thì vứt

Loại bố mẹ không biết cách gây áp lực cho chúng nó, thì cũng không nên đẻ, gây họa cho XH

Thường thôi, bố mẹ chửi bới ăn thua gì so với nỗi nhục nghèo hèn ngu dốt bất chí lê thê cả quãng đời, lúc đấy lại ôm mặt khóc, đổ tội cho bố mẹ nuông chiều làm hỏng mình

Ờm, cái thứ 2 đúng đó

nhưng em hay phát rồ cũng vứt.

Cho nên, thỉnh thoảng phát rồ đúng lúc đúng chỗ mới ngon, he he he

Không dạy con chu toàn, gặp cái La, nó rồ lên nóa chửi, người ngoài bà nhòm bà còn phát điên, chứ bố mẹ .mày nhẽ muốn treo cổ, cái ngữ đàn ông rúc váy mẹ, giờ lại rúc váy vợ

Mợt lắm, đẻ thì dễ, nuôi cũng bình thường, cha con dìu dắt nhau sao để thiên hạ nó đừng thương hại, đừng chửi cả bố lẫn con thì không hề dễ

La ạ

Em là loại rạch zời rơi xuống rồi, yên tâm ko có đứa gái nào chởi loạn lên như em đâu.

Mà những đứa như em í mà, khi chốt đơn lại đơn giản, đằng trai cứ lành lành thuần thuần là đc. Có gi về bảo nhau tiếp sau, cơ bản là bản chất con người thấy ok và thương nhau thật là đc. Chả cần phải tài, chả sỏi não gì đâu, chả cần giỏi toán hơn mềnh nốt(duma, chả nhẽ láy nhau xong toàn nói chuyện toán? rồi thì thằng zỏi toán hơn nó lấy đứa xinh hơn chứ nó lấy con hay chởi đổng như mình lảm gì?) đấy, tuy hay chởi nhưng cũng biết động não vài thứ nên hết ế thôi.

Con nhà tử tế ko chởi lung tung đâu mà lo. Em cũng chi chém gió online chứ cấm nghĩ gì về đội già, tuy nhiều thứ bất đồng quan điểm nhưng chỉ nghĩ: mỗi người mỗi suy nghĩ riêng, dù sao đội già cũng nhiều điều đáng nể & mình đang xài con zai ông bà, ok ok, ko nghĩ nữa

Yên tâm, gà con tách gà mẹ và đang quên đội già rồi dần sẽ khá.
Khấn gặp con zâu ok là xong, đừng overthinking kẻo lại già quá tuổi, tẹo đạp xe lượn lờ chả có gái nào nó hỏi đường thì về lại buần. Cứ hơ hớ như anh Hú ấy, đời cứ tươi roi rói thôi mà anh

chờ mãi chưa thấy dây 15 cây tím của anh QC

Giờ chắc ko có kiểu oánh đấy nữa đâu