Tản mạn về CPI và TTCK (50)

Cái vụ "rắn quấn ngang chân..." là thế hệ các cụ nhà em ạ.

Em 8x thôi. Vẫn còn rắn, mà chủ yếu trong lỗ cua, thò tay móc cua hay bị móc phải rắn, em thuộc dạng ko biết móc cua, nên chỉ biết đi nhặt cua ngôm "do nước nóng quá, nó ngôm lên bờ ấy - như cụ Đăng Khoa nói" thôi ạ.

Cũng kiểu bé tý, ko biết gì, đua đòi theo anh chị hàng xóm đi bắt cua, trận đó về ốm nặng luôn, chắc do đi nắng giữa tháng 6.

Thời em vẫn còn cua ngôm, rắn, đỉa, còn cà cuống thì em gặp đúng 1 lần.

Còn ngày lúa lên bông, hay đi ra bờ ruộng thò tay móc vào đất, bốc lên được 1 nắm con trạch đất, con lươn thì em ko biết bắt, tôm ko biết câu..., châu chấu, muồm muỗn thì lúc gặt lúa xong đi bắt vài chai thuỷ tinh, về rang lên ăn

1971 em lội ruộng đuổi vịt, rắn nước quấn chân thường thôi

Thời bố mẹ cụ, ngủ hông cẩn thận, khéo hổ mò vào nhà

Chạch và lươn thì hông sống ở bờ ruộng cụ ợ

--- Gộp bài viết, 10/05/2025, Bài cũ: 10/05/2025 ---

198x thì biết biết 1 tẹo cũng là 1990 roài, khi đóa, tan nát lém roài, cua tôm cá lúc đó cũng ngờ nghệch lém roài, và đang trên đường đến Tuyệt chủng, không đẹp như con cua con tôm con cá thời em nữa, thời em tôm cua cá vẫn tươi đời hồn nhiên tung tăng lém

Mỗi mảnh ruộng đều có 1 ô nho nhỏ để tát nước vào, tháo nước ra, luôn có đọng nước lại, dưới đó lắm trạch lắm ạ, nhưng toàn trạch bé tẹo. Dưới lớp bùn ấy.

Còn nếu còn nước, khi tháo nước để gặt hái, còn có cả cá rô ron nữa.

Ngày xưa chả biết nấu ăn như giờ, cá rô ron và trạch bé toàn bắt về cho lợn ăn. Giờ thành đặc sản

Lươn thì nó ko sống ở đó, sống ở dưới bùn mương sâu hơn, mà em ko biết bắt lươn, nên em cũng ko dám chắc bọn nó chuyên sống ở đâu.

Thế là vùng của cụ rất phì nhiêu

Thời cụ là khoán 10 khoán 100 roài, ruộng bé như bàn tay, nên rất có thể sẽ thế

Em rời quê lúc 1985 chưa khoán, ruộng thẳng cánh, mương máng như tây bương luôn, tôm cua cá thời em không khổ như tôm cua cá thời cụ, sống ở cái vũng như thế thì ngờ nghệch là phải, chạch với lươn thời em, tay mơ còn lâu mới bắt được

Giờ ở quê, đếch ai cấy cày, chỗ nào rộng thì mới có người làm bằng máy

Chủ yếu hệ thống thủy lợi mương máng bị lấp hết rồi, nên ruộng bỏ hoang thoai

Em cùng quê cụ Khoa ạ (cụ Khoa cùng lứa học với bố em). Hạt gạo làng ta, rồi sông Kinh Thày ấy.

Cái sông Kinh Thầy mới trù phú chứ ạ.

Mỗi lần cửa van xả nước tháo vào đồng ruộng, cả làng đem lưới ra, chỉ đứng trên bờ, cũng được vài chục kg cá, đến cả tạ cả, toàn cá sông tháo vào, cá chép sông to lắm (to so với thời đó thôi, chứ thời nay nuôi bằng cám cò, thì ko so được đâu)

Mỗi vụ tháo nước, nhà ai cũng phơi vài sân cá để cất lên gác bếp ăn dần cả năm (ko có tủ lạnh, cái gác bếp đó là nơi chứa đồ hoàn hảo)

Quê em thì: sấy vải, sấy tỏi, trữ cá khô... đều bằng gác bếp, muội bếp đen xì, lem luốc khắp mặt, nhưng yên bình và vui ạ.

Đói thì ko đói lắm, chỉ là ko có nhiều đồ ngon như giờ thôi. Ruộng đủ ăn, cá tômd đầy đồng, rau cỏ tự trồng..

Có đúng huyện không

Ông bà ngoại em ở khoái châu, quê anh khoa

Hè nào em cũng bên bển 3 tháng

Và, mọi chuyện anh khoa nói về quê, Toàn là Tô Hồng thôi cụ

Chứ, cuộc sống ở đó, thật sự là quá khắc nghiệt và khổ sở kinh hoàng

Cá cờ chết
Cua ngoi lên bờ

.....

Còn nhỏ lém, chưa ăn thua so với nỗi khổ của các cô các bác, các chị....của em, mà em chứng kiến và tung tăng theo cùng hồi tuổi thơ tầm 197x

--- Gộp bài viết, 10/05/2025, Bài cũ: 10/05/2025 ---

Cụ biết và nhớ để kể lại, có lẽ 1990 roài, và khi đóa, hưng yên đã lột xác kinh hoàng

Ngày xưa có cái bệnh các cụ gọi là Tổ đỉa

Em dân chiêm trũng hà tây mà hổng thấy tổ đỉa bao giờ, phải sang quê ngoại mới thấy

Tung tăng ở quê nhà khoảng 7-8 năm, chỉ 1 lần chứng kiến 1 thím bị đỉa chui vào bươm, chảy rất nhiều máu mà mãi nó không ra

Bản thân em thì bị 1 lần đỉa chui vào súng, nhưng đó là đỉa ao, loại đỉa to và vớ vẩn, em phi lên bờ là nó tự chui ra vì mặn chăng???

Còn bên quê khoái châu nhà em thì thôi rồi, toàn đỉa như hạt thóc, việc phòng vệ của phái nữ khi ra đồng là tối thượng, chỉ ẩu là chắc chắn sẽ bị chui vào bươm, rất mệt mỏi, còn việc, ăn cơm xong cất ghế dọn mâm, thấy vài con đỉa no máu ngo ngoe dưới sân là thường, bằng hạt thóc, móc kẽ chân, còn lâu mới biết

Thế ra ruộng có bốc nắm đất cho vào mồm không? Có đúng là bờ xôi ruộng mật như mấy ông văn sĩ mô tả không? Ông Bính Nguyễn thì phải
Đừng khinh thành phố nhớ, mình chỉ không biết đi cấy vào lúc cua ngoi lên bờ thôi chứ trên này đủ món cả chả kém nhà quê là mấy đâu.
Hồi 8x (x không quá đổi mới) đầu nhà vẫn còn bụi tre lúc nào chả có rắn, loại khúc đen khúc vàng mà các cụ hay ngâm rượu ấy, bọn mình trẻ con ngâu là chính chứ biết gì mà sợ, xúm đông xúm đỏ cầm cái dĩa cán dài như cái chổi, rình xiên chết tốt, moi ra vác đi...diễu hành.

Câu ếch thì như nghệ sĩ xiếc luôn vì cần câu không có lưỡi, chỉ buộc giun vào dây câu thôi, ếch mà đớp vào là giật cần vừa đủ lực để ếch bay lên về phía mình khi nó rơi ra khỏi túm mồi là tay kia giơ ra bắt gọn, bẻ 2 đùi đánh cắc 1 phát cho khỏi nhảy xong thả vào giỏ là hết đường tẩu thoát.

Không có đồng ruộng thì bắt lươn ở đâu? Ra sông Tô Lịch chứ còn đi đâu, hồi ấy gần nhà có cái cửa sông xây gạch cao rộng chả hiểu thế nào nước chỉ ngang bắp chân, tha hồ lội xuống mò mẫm.
Nhưng kỷ niệm nhớ đời cũng từ đây mà ra vì có lần mình đạp phải mảnh chai dưới đáy, được đồng bọn cõng vào trạm xá sơ cứu, rồi bà bô về đưa vào bệnh viện, bả điên quá vì tội không nghe lời nên kệ mẹ mài nhảy lò cò theo trong viện vừa nhảy vừa ăn chửi sml. Lạy tổ tiên ông bà phù hộ không bị nhiễm trùng uốn ván gì nên vẫn giữ được cả mạng lẫn chân đến tận bây giờ

Chuyện cho vui thoai

Còn thực tế thì nhìn vào bước chân mà tích sổ:

- dân cncs toàn trốn sang tbcn, giá phải trả là mạng sống, mà trốn mãi không dừng

- dân miền ngược thì xuống miền xuôi

- dân ruộng làng xã thì bò ra mặt đường lộ

- dân mặt lộ thì bò ra thị trấn

- dân thị trấn bò ra thị xã

- dân thị xã thì bò ra thành phố

- dân thành phố nhỏ bò ra thành phố to

- dân bác kề thì bò vào nam kề


Chưa biết đến bao giờ mới có chiều ngược lại

Giàng ơi