Tản mạn về CPI và TTCK (51)

Nhớ

By phạm trung tuyến

---------

Thương nhớ gà toi

Dạo này buổi chiều hay mưa. Cơn mưa chiều trong những ngày oi bức trong thành phố nhiều bụi nó buồn lắm, nó khiến lòng người ta chùng lại, khiến các sợi tơ cảm xúc chảy dài ra, lê thê tới tận những ngày tháng xa xôi. Nhiều lần, sợi tơ ấy của tôi trôi về tận mảnh vườn có cây cam ngọt của ông nội. Một mảnh vườn mưa chiều tháng Bảy.

Mảnh vườn của ông nội là thổ đơn, ở giữa đồng làng, bốn mặt là ruộng lúa. Ông trồng tre goá hai mặt Tây, Bắc, còn phía Nam là sân gạch, ao cá, một hàng chanh thưa có thể nhìn xuyên qua mênh mông cánh đồng đến một vệt làng xa. Còn phía đông là vườn thuốc nam kéo đến tận con đường nội đồng. Đó là một mảnh vườn đẹp, rất nhiều điều để nhớ. Nhưng bây giờ là tháng Bảy với những buổi chiều mưa, nên tôi thường nhớ đàn gà toi nơi mảnh vườn ấy.

Mưa tháng Bảy ở nông thôn rất buồn, nhất là những vùng quê đất thịt, vì người ta chẳng thể làm gì ngoài ngồi bên hiên nhà nhìn con đường đất mà nếu muốn đi thì bấm tím ngón cái vẫn không thể không ngã. Tôi ngồi bên hiên với ông chú út của mình. Chú hơn tôi một tuổi, tôi học vỡ lòng, chú trên một lớp. Hai chú cháu, cho dù cùng lứa, chơi gì với nhau thì cũng nhanh chán. Vì thế, chúng tôi chỉ ngồi bên hiên nhìn mảnh vườn đằng đông. Chúng tôi nhìn thấy đàn gà của bà nội, nhìn ả mái mơ, nhìn thằng trống thiến đứng co ro dưới những tàu lá chuối chờ toi. Chúng tôi chờ đợi cái khoảnh khắc một con gà nào đó bỗng dưng cúi đầu rời khỏi chỗ tránh mưa mà lảo đảo đi như bị say thuốc lào thì sẽ chạy vào gọi ông nội.

“Ông ơi, con gà mái mơ bị toi rồi!” Thực ra, chú tôi đã cho nó ăn cám gạo viên thuốc lào trước đó. Gà toi là nỗi ám ảnh của nông dân thời đói kém ấy, nó mà lây ra thì chết cả đàn, mà đàn gà là nguồn thu chính của bà nội mỗi buổi chợ phiên. Bởi thế, khi tôi còn đang chỉ cho ông nội con gà toi thì chú tôi đã đội nón, xách cái chép con (một loại xẻng lưỡi máng loại nhỏ để chỉa hố trồng thảo mộc) ra đầu hồi đào gừng. Tối hôm ấy, tôi sẽ được ăn món thịt gà rang gừng tuyệt đỉnh của ông nội.

Trong các loại gà, tôi luôn thích ăn gà toi nhất. Bởi vì gà toi không thể làm món gì khác ngoài gà rang gừng. Ông nội tôi, một người làm thuốc, chế biến món gà toi rang gừng ngon nhất thế gian. Con gà ấy sẽ được chặt miếng nhỏ, càng nhỏ càng tốt, rồi ướp với gừng củ băm nhỏ, và rượu trắng, nước mắm chượp chừng vài tiếng đồng hồ (vì thế bọn gà của bà nội thường bị toi vào khoảng 1 hoặc 2 giờ chiều để còn kịp ướp). Gà ướp ngấu sẽ bỏ vào chảo đảo đều tay đến khi thịt vàng thì cho lá gừng non thái chỉ vào rang đến khi xém cạnh. Sau này người ta hay dùng lá chanh thay cho lá gừng non nhưng tôi thấy không thể ngon bằng.

Ông nội mất lâu rồi, món gà toi rang gừng cũng đã thất truyền vì không ai còn ăn gà toi nữa, cũng đã lâu rồi tôi không còn ngồi bên hiên những chiều mưa tháng Bảy, nên ký ức về những buổi chiều như thế đã tưởng như mãi mãi rời xa.

Nhớ lại đoạn 2021 đi bạn, tăng một phát 600% luôn

thấy rồi đấy mà chart đẹp lên e đu, nhưng giờ hơi rén, FA không ổn, TA thì tàm tạm, lỡ đu hơn 50K, run

Vùng giá thấp này sợ gì bạn, đã ăn uống gì đâu, đè cả năm nay rồi, chắc cũng phải kéo lên tí chứ.

Hi vọng bro ạ, nó cho 2 cây trần chắc phọt luôn, cơ mà tt tăng quá rồi mà bọn này tăng vẫn íu ghê

50k cụ có 10k quyền mua giá 10, hôm qua bán giá 17 lời hẳn 70% rồi còn kêu ca gì nữa

bác nhầm hả bro, quyền mua giá 10 từ bao giờ rồi mà bro, e mới vào mà, lgi có quyền mua gì nứa

Hay quá cụ, t rất có cảm xúc với mưa, tiếng mưa rơi vào lá cây, mùi mưa nồng nồng...

Có kết quả kinh doanh quý 2 cửa Ocb
Giảm 10% so cùng kỳ

Giờ mới thấy, phải sáp nhập thật mạnh địa lý

Để co cụm, các anh cát cứ hơn vua con

Mới đem HP nhập vào HY, để anh vượng anh tâm anh săn gờ rúp....ngó nghiêng liêng biêng là cha con nhà hèn hạ làm ăn tử tế ngay

Bao năm mất dạy lừa đảo ăn bửn, chèn ép cổ đông, nay cổ cánh lồng thách vụơt đỉnh nhẹ nhàng

Kinh hơn, cướp bóc giấu diếm mãi, giờ có 1 quý báo LN gần 4000 tỷ, to hơn cả VĐL

Vãi các xứ quân

Cảm ơn tân tổng

--- Gộp bài viết, Jul 30, 2025, Bài cũ: Jul 30, 2025 ---

Văn minh phết roài

https://vnexpress.net/ong-nguyen-du...g-du-the-gioi-di-dong-lai-ky-luc-4920818.html

--- Gộp bài viết, Jul 30, 2025 ---

Tương tự, nhiều lãnh đạo chủ chốt của MWG vẫn tiếp tục không nhận lương gồm ông Đoàn Văn Hiểu Em - CEO chuỗi Thế Giới Di Động và Điện Máy Xanh, ông Phạm Văn Trọng - CEO Bách Hóa Xanh, ông Đặng Minh Lượm - Giám đốc Nhân sự, ông Nguyễn Tiến Trung - Chủ tịch Ủy ban Kiểm toán và ông Đỗ Tiến Sĩ - thành viên Ủy ban Kiểm toán. Trong dàn lãnh đạo cấp cao chỉ CEO Vũ Đăng Linh có thù lao gần 450 triệu đồng.

--- Gộp bài viết, Jul 30, 2025 ---

Ở cuộc họp nhà đầu tư tháng 3/2024, ông Nguyễn Đức Tài từng phát biểu rằng lương không phải mục tiêu của các lãnh đạo cấp cao.

Nếu MWG thành công, họ sẽ nhận về phần chia sẻ tương xứng, trong đó có ESOP.