Tản mạn về CPI và TTCK (53)

Tất cả những chữ viết Hoa của anh, có trải dài mọi trang giấy của truyện ngụ ngôn, chuyện cổ tích

Em nghiện truyện ngụ ngôn, chuyện cổ tích, và thành cái loại như các chữ viết Hoa của anh, nên em nghĩ, anh cũng nghiện như vậy, hoặc thế hệ anh được nằm trong vòng tay bà, mẹ...tối ngày hát, đọc kiều, kể chuyện ngụ ngôn và cổ tích cho nghe

Thứ đó, ngày nay tuyệt diệt rồi anh, loài người vất vả quá mà, làm gì còn thời gian cho các việc đó

Các cụ sai rồi, đạo lý dạy con: Kiến tha lâu đầy tổ

Chúng con tha cả đời mà sao không bao giờ thấy đầy nhà, tiền nhân ơi

Không Té nổi, thì ở Vn có miền nam tạm sống được nha La

...,,,

KÝ SỰ ĐI TÀU – 2

1 – Ngày 31 – 12 – 1976, tuyến đường sắt Thống Nhất bắc nam được khai trương nối liền hai miền đất thân yêu của Tổ quốc, kết thúc thời kỳ “liên vận” hay “transit” từ tàu hỏa sang ô tô vô cùng vất vả trước đó.

Tuy nhiên, hành trình “liền mạch” của đoàn tàu cổ lỗ sĩ có tên “tàu Thống Nhất” ở thời kỳ này kéo dài quãng ... 80 tiếng đồng hồ, nghĩa là đủ ba ngày ba đêm, cộng thêm 6 tiếng, cũng rất gian nan nhọc nhằn... để con tàu xuất phát từ ga Hà nội cập bến ga Sài Gòn.

Dù sao, thời kỳ đó, dân đi tàu chủ yếu là người miền bắc vào nam thăm thân nhân, rồi trở ra hoặc người miền nam tập kết ra bắc thời đầu cuộc chiến, nay trở lại quê hương. Căn bản, hầu như không có người nam ra bắc, mà người bắc thì ... chịu khổ quen rồi, đi tàu vất vả vài ngày có đáng kể gì, đặc biệt phía trước chờ họ là thành phố Sài gòn hoa lệ đã được đổi là thành phố mang tên Bác.

Ngoài ra, thời điểm đất nước vừa thống nhất, non sông liền một dải, lòng người phấn khởi, ai cũng tin rằng sự vất vả chỉ tạm thời, từ nay đất nước sẽ đi lên, sẽ phát triển không gì cản nổi...

Không một ai khi đó có thể tưởng tượng rằng, thời kỳ khốn khổ còn chưa bắt đầu, và nó kéo dài tới gần hai chục năm sau, khi kẻ xâm lược từng bị ta đánh bại ngày nào, quay trở lại và ... xóa bỏ cấm vận, bình thường hóa quan hệ, ta mới bắt đầu ... mở mặt! Thật trớ trêu quá đi thôi!

Cũng cần phải lưu ý rằng, thời đó, người miền bắc vào nam không khác gì được đi... nước ngoài, nghĩa là háo hức phấn khởi, vì “đồ miền nam rẻ lắm, chỉ cần có ít tiền là mua tivi, xe đạp, xe máy...”, nghĩa là, vào nam chơi, thăm người nhà và khi ra bắc thì khuân theo cả ... một gia tài.

Hơn nữa, thời điểm đó muốn vào nam phải có ... giấy phép, rằng phải là cán bộ nhà nước, phải có người nhà trong nam thật, mới được đi. Khác gì bây giờ xin visa.

2 – Trở lại với chuyến đi tháng 5 – 1976, sau khi “transit” ở ga Kỳ Anh, chuyển từ tàu hỏa sang oto, quả xe buýt “liên vận bắc nam” mà trong trí nhớ của tôi, nó được kẻ vẽ xanh đỏ rất lòe loẹt vui mắt. Đồ đạc của hành khách được chất hết lên nóc xe, chằng buộc cẩn thận. Phụ xe hay “ lơ” là một thanh niên da đen xì vì nắng gió, cứ chốc lại trèo lên nóc kiểm tra, chằng thắt lại dây dợ cho chắc chắn, trong khi xe vẫn chạy vun vút...

Cảm giác ra “ nước ngoài” của tôi thấy rõ nhất là khi xe vào tới Đông Hà, phải dừng trước trạm kiểm soát và hành khách phải trình “ giấy phép” – thị thực nhập cảnh. Không phải là soát vé mà là “giấy phép” nhé, cái giấy chứng nhận cả phụ thân, mẫu thân tôi đều là cán bộ nhà nước, chứng nhận có người nhà là bố đẻ, tức ông nội tôi, đang sống trong sài gòn, thì mới được cấp phép để đi thăm...

Trong thời gian xe dừng trước trạm kiểm soát Đông Hà, lần đầu tôi nhìn thấy người “nước ngoài”, những người dân Đông Hà, họ mặc “đồ bộ”, đi dép “ tông thái”, tay cầm xấp tiền "giải phóng", họ vây lấy oto, mời khách trên xe đổi tiền...

Thời điểm 1976, người miền nam đang dùng tiền "giải phóng", là đồng tiền trung gian do chính quyền cách mạng đổi "tạm thời" cho người dân tạm sử dụng khi đồng tiền chế độ cũ đã bị hủy. Người bắc mang tiền bắc vào thì phải đổi sang tiền "giản phóng" mới tiêu được. Tôi không nhớ tỷ giá qui đổi là bao nhiêu, chỉ nhớ tờ 10 đồng ***** đổi được rất nhiều tiền "giải phóng" và mua được rất nhiều thứ...

Lần đầu tiên nhìn thấy người miền trung, da đen hơn người bắc và ai cũng tỉa lông mày, rồi nghe tiếng miền Trung líu lo, chả hiểu họ nói gì...

Chả phải là ra nước ngoài còn gì nữa...
Tôi cứ ngây mặt ra mà nhìn, mà kinh ngạc, lạ lẫm...

Đặc biệt, cả quãng đường dài từ Hà nội vào đến Hà Tĩnh, qua cửa sổ toa tàu, chỉ thấy mênh mông những cánh đồng và những làng quê nghèo xơ xác, những nhà ga – như đã tả ở phần 1 – như những bãi đất hoang, có đường tàu...

Thì vào đến Đông Hà thôi, như vừa sang một thế giới khác. Hai bên đường có quán xá, có hàng cơm, hàng cafe, giải khát, trái cây...

4 – Cũng bắt đầu từ Đông Hà, đường lộ thênh thang hơn, tài xế thì đúng là “tay lái lụa”, xe lao vun vút, trong khi anh “lơ xe” da đen xì vẫn tay bám nóc xe, chân bước lần theo mép những ô cửa, kiểm tra và giằng chặt những nút dây buộc hành lý của khách trên nóc xe, thật là có trách nhiệm...

Tôi nhớ mang máng, hai bên đường là phi lao, những trảng cát trắng chói chang nắng, thậm chí còn thấy cả xác xe nhà binh bị cháy nằm rải rác...

Sau này khi nghe câu hát “về miền trung, miền thùy dương bóng dừa ngàn thông ...” tôi thường nhớ lại lần đầu ngồi xe khách chạy trên quốc lộ hướng về phương nam

Hết kỳ 2

By đỗ trí hùng

Không cóa địch thì đày tớ vỡ mồm, ông bà chủ tan hoang cụ @zug ơi

Trích


Không một ai khi đó có thể tưởng tượng rằng, thời kỳ khốn khổ còn chưa bắt đầu, và nó kéo dài tới gần hai chục năm sau, khi kẻ xâm lược từng bị ta đánh bại ngày nào, quay trở lại và ... xóa bỏ cấm vận, bình thường hóa quan hệ, ta mới bắt đầu ... mở mặt!

Thật trớ trêu quá đi thôi!

Và La ơi, giờ này vẫn thế

Cứ trước tết là máy bay chở bà con tha hương ra bắc, vửa dỡ khách xong là phi công nổ máy, bay rỗng trở lại miền nam để tiếp tục vận tải bà con ra bắc và cứ thế tiếp tục vòng lặp cho tới Giao thừa

Sau đó thì vòng lặp i chang, khác ở chiều ngược lại, vận tải bà con tha hương về ăn tết, quay trở lại nhà mình trong nam để đi khai giảng, giàng ơi

Nửa thế kỷ, nay vẫn vậy, và mãi sẽ vậy thôi

Trích

Dù sao, thời kỳ đó, dân đi tàu chủ yếu là người miền bắc vào nam thăm thân nhân, rồi trở ra hoặc người miền nam tập kết ra bắc thời đầu cuộc chiến, nay trở lại quê hương.

Căn bản, hầu như không có người nam ra bắc, mà người bắc thì ... chịu khổ quen rồi, đi tàu vất vả vài ngày có đáng kể gì, đặc biệt phía trước chờ họ là thành phố Sài gòn hoa lệ đã được đổi là thành phố mang tên Bác.

Bước 1 là giải tỏa nhà dân để làm cầu đường, bước 2 là quây các khu phố lại giải tỏa dần để mần chung cư và cao ốc.

Cứ vậy mà làm là sau độ dăm chục năm HN sẽ thành một đô thị đẹp, xứng đáng là thủ đô nước cộng hòa xã hội chủ nghĩa VN.

Ở nước ngoài, một ô phố kéo từ ngã tư này qua ngã tư kia chỉ có một vài khối nhà lớn, chả ai như mình, có cả trăm căn nhà ống.

Dân HN hiện nay thì sau này đa số sẽ thành HN 19, 29, 39, chứ HN một hai chỉ còn đại gia.

À nhân thể cho ai chưa biết.

Hồi xưa còn đi học phổ thông, trẻ trâu phố cổ bọn anh chia dân HN theo khoảng cách đến ao Gươm, ví dụ HN 1 là phố cổ, Hàng Khay,... Hà Đông là HN tám rưỡi...

By van vo

Giá cả tăng không ngừng và chẳng bao giờ có ý định quay lại. Anh nhớ hồi còn bé được papa dắt đi ăn bát phở ngon nhất HN chỉ có 5 ngàn đồng, bây giờ đã lên 150 ngàn. Lương cụ ngày xưa mỗi tháng mua được 1m vuông đất ngoại thành. Bây giờ con cháu cày nửa năm chưa chắc mua nổi.

Lạm phát thực ra không phải là giá tăng mà là tiền - cái thước đo giá trị hàng hóa bị ngắn lại, vì nhà nước phát hành thêm mỗi năm.

Đây cũng là sự khác biệt cơ bản giữa nền kinh tế xã hội chủ nghĩa và nền kinh tế tư bản. Trong nền kinh tế tư bản, mọi thứ xoay quanh tiền, và lạm phát thực ra là một dạng thuế đánh vào người nghèo. Ví dụ bạn là người đi làm thuê hay lãnh lương hưu, thì lương bạn vẫn tăng theo lạm phát nhưng nó tăng theo bậc thang. Sau 12 tháng mới tăng 5% chẳng hạn, còn lạm phát tăng tuyến tính mỗi ngày, cả năm cũng là 5%, nhưng thu nhập của bạn mất đi khoảng 2,5% trong năm.

Còn trong nền kinh tế xã hội chủ nghĩa, mục đích không phải là tiền mà là phúc lợi của con người. Nhà nước sẽ tính toán làm sao cho con người được hạnh phúc hơn chứ không phải là giàu hơn.

Ví dụ kế hoạch 5 năm của Liên Xô thường ghi rõ sẽ sản xuất bao nhiêu TV, tủ lạnh, ô tô, quạt điện, máy lạnh, đồng hồ, nhà cửa... Và họ tính toán dựa theo các nghiên cứu về phúc lợi xã hội. Sau đó họ giao cho các nhà máy làm. Chẳng hạn năm nay sẽ làm 1 triệu chiếc ô tô, thì họ giao cho vài nhà máy, mỗi nhà máy vài trăm ngàn chiếc.

Giá cả thì được tính toán sẵn dựa trên chi phí sản xuất, rồi dập nổi vào sản phẩm, vĩnh viễn không tăng giảm. Những cái cốc thủy tinh của Liên Xô cũng được dập giá vào đít, nói chung cái gì cũng có giá ở đít, giống như bây giờ cái gì cũng có chữ Made in China ở đít, thậm chí là đít gái.

Đó là một nền kinh tế hoàn toàn xa lạ với các bạn hiện nay. Nhìn nó có vẻ quái gở nhưng thực ra nó hoạt động rất tốt, dưới góc độ chi phí và bảo vệ môi trường. Do có kế hoạch, nên sản phẩm rất rẻ, không tồn kho. Hiện nay có Apple làm được gần như Liên Xô ngày xưa, họ cũng lên kế hoạch, tính toán số máy bán được, rồi ép nhà cung cấp, ép đại lý. Vậy nên Apple mới lãi bằng cả đống hãng Tàu cộng lại. Vì Apple học theo Liên Xô.

Do được lập kế hoạch, nên họ làm các thứ rất rẻ, hàng Liên Xô nổi tiếng là rẻ và bền. Như cái chậu nhôm của họ còn rẻ hơn giá nhôm phế liệu. Dân mình mua chậu nhôm Liên Xô xong đập bẹp thành một cục cho gọn rồi gửi về bán vẫn lời khẳm. Anh có thời đi thu mua vi mạch của Nga, rồi tra tài liệu xem nó có bao nhiêu gram vàng ở chân, xong đem về phân kim ra, vẫn lời.

Nó là do kinh tế Liên Xô không dựa trên cung cầu, mà dựa trên kế hoạch. Còn hiện nay kinh tế vô cùng ảo, các hãng tranh cướp nhau thị phần, tạo ra vô số sản phẩm vô dụng, bọn gái mà vào shopee một lúc là thế nào cũng tha về một đống đồ chỉ mở ra coi rồi quăng. Hậu quả là môi trường bị tàn phá, xã hội chạy theo đồng tiền, và ai cũng khổ. Các bạn nhìn quanh mình xem, ngoài bọn gien Z còn đang máu xiếc ra, có ai sung sướng không?

Tại sao lại có chủ nghĩa cộng sản? Đơn giản vì thời Marx phát minh ra cái đó, châu Âu đang trong thời kỳ hưng thịnh nhất, họ bành chướng khắp nơi, đủ thứ tư tưởng ra đời, và Marx muốn một lần giải quyết vĩnh viễn mọi vấn đề của nhân loại, do đó mà ông ấy mới sáng tạo ra chủ nghĩa cộng sản.

Anh nghĩ tương lai nhân loại còn nhiều lần quay lại ý tưởng này.

By van vo

Dạ, tại hạ đã nhìn thấy điểm khác biệt giữa 2 đầu và trùng view với anh ở dòng đầy tiên

-----
chuyện tàu bắc nam, bài viết của bác kia đúng thực tế, ngày đó ông trẻ em(em ruột của bà ngoại) công tác trỏng sau giải phóng. ông bô em phải biên thư và xác nhận đúng là họ hàng với ông trẻ mới đi tàu vào thăm thân đc. Cả nhà ngoài này gom góp mấy cái nhẫn đúc trong túi vải nhỏ, khâu vaot trong cạp quần mang vào đó mua đc 2 cái xe cup mang ra, xài 1 cái & bán 1 cái Oách xà lách thôi rồi
Tới giờ em vẫn hay mua mì tôm miliket 4 tôm & ăn xoài nha trang vì nhớ cái mùi mỳ tôm & mùi xoài ngày xưa (1989) ông già nhà em mang ra ngoài bắc này
Xoài chu ko ăn nhưng xoài nha trang thì thích vì cải mùi xoài nó thơm đặc trưng, miếng xoài tuy có hơi đá vị chua nhưng mà thế mới là xoài chứ xoài chu quá là nhạt nhẽo chẳng vị gì đậm

Miền bắc bi giờ đang dễ kiếm việc và dễ kiém tiền to, hơn trong miền nam em ợ

Giống như việc, muốn kiếm tiền và thích sống kiểu bố đời không ngán gì nếu có tiền, thì bây giờ ở Vn là nhất, sang tây vửa khó kiếm tiền, vừa khó sống, vì luật của chúng kinh dị lắm, không quan tâm ai tai to mặt nhớn, ai lắm xèng đâu, tổng thống nó còn chửi sấp mặt, tỷ phú tuổi giề

Chửi tỏi phú thì sẽ bị vả cho thìa mứt: đã giàu bằng ng ta chưa mà chởi! ơ hơ, ko hiểu có gì lquan?! Tức là thằng nào giàu auto tuyệt xì là vời mọi nhẽ?!
Các việc khác hoá ra đều ko quan trọng bằng việc đông xèng! hụ hụ

Anh vượng vãi thật

Xây nhà, xây cho cả đường về thủ đô

CHẤN ĐỘNG THỊ TRƯỜNG: 5.000 BOOKING CHỈ SAU 24 GIỜ, VINHOMES GLOBAL GATE HẠ LONG GÂY SỐT TOÀN MIỀN BẮC

Chỉ sau 24 giờ từ lễ công bố, Vinhomes Global Gate Hạ Long đã ghi nhận 5.000 booking, khẳng định sức hút bùng nổ của "Hà Nội mới" bên Vịnh Di sản thế giới.

Tâm điểm đầu tư mới phía Bắc chính thức lộ diện, mở ra cơ hội đón đầu chu kỳ tăng trưởng tại đô thị kỳ quan đáng sống bậc nhất

By mạng

--- Gộp bài viết, Apr 26, 2026 at 2:44 PM, Bài cũ: Apr 26, 2026 at 2:42 PM ---

Chứ không, đi họp lớp, đi họp phụ huynh, đi ăn giỗ tổ chưa

Ít xèng, lại gái nữa thì ăn mứt

Đông xèng thì mái cũng tơ hơ mâm chốc